下午3点半，雷.阿伦准时参加训练。5点训练结束，雷.阿伦去做理疗。按照惯例，热火球员们把理疗室最右边的一张床留给了他。
事实上，理疗室的床就和公交车上的空位一样，并没有标明哪张床是属于谁的。谁先来，谁就有选择的权利。
然而，雷.阿伦就是固执到这种程度，他希望自己的每一天都一成不变。
坐飞机的时候，他不喜欢别人坐他固定的座位。在西雅图的时候，他会因为有人占了自己停习惯的车位而生气。
而做理疗的时候，他也不喜欢自己的床变了位置。
理疗之后，韦德和詹姆斯会与雷.阿伦道别。而雷.阿伦则会留下来用最好的身体状态加练一组投篮，看看自己的命中率如何。
直到7点，方才会离开球馆。不少投一分钟，也绝不多投一分钟。
斯波尔斯特拉都曾开玩笑说，“他雷打不动的时间表，估计到世界末日那天都会继续。”
雷.阿伦的前队友皮尔斯曾戏称，“如果我每天都干一样的事，我会自杀。”
但雷.阿伦对此却乐此不疲。
当人们都在讨论韦德会如何回应林克，詹姆斯要如何捍卫自己MVP地位的时候，没人在乎雷.阿伦。
但雷.阿伦却清楚地记得上一场比赛他的每一个三分入球，每一次将热火拉回来又被林克一脚踢下去的经过。
他满脑子都是系列赛第四场，满脑子都在想，要怎么去赢。
38岁的雷.阿伦，不愿意服输。
一天之后，美航中心球馆。关键的系列赛第四战，正式开打。
这场比赛，雷.阿伦直接被提到了首发位置。他依然表现不俗，但也依然不是比赛的主角。
主角，是连续两个回合抢断伊戈达拉，不惜倒地救球的韦德。主角，是在防守端死磕林克，打得灰头土脸，看上去丝毫不像一个超级巨星的詹姆斯。
主角，是那个年轻的，被认为即将踩着詹姆斯和韦德的尸体开启一个时代的0号。
雷.阿伦呢？他只负责投篮就好。
今天双方打得很焦灼，如果说前三场，双方都还有一些出其不意的变化。那么今天，双方之间已经彻底没有秘密了。
热火对灰熊的小阵容已经有所防范，没有再让4人狂砍91分的事情发生。灰熊对热火也从陌生到熟悉，应对自如，没有让韦德再度暴走。
比赛最后15秒，林克投失了关键罚球。
他太想赢了，他知道，只要能把比分变成3比1，灰熊就几乎等于一只手触碰到了总冠军奖杯。
他就能完成那个梦想，完成那个对厄普肖的承诺。他就能穿着0号球衣，将篮球世界的至高荣誉举过头顶。他就能率领灰熊拿到队史上的第一座总冠军奖杯，开启一个黄金年代！
于是，林克第一次在罚球的时候感受到巨大的压力。两次罚球，仅仅命中一个。比分变成95比97，灰熊只领先2分。
“操，该死！”罚丢后，林克不甘地挥了挥拳，他居然罚丢了这么关键的球！最重要的是，还留给了热火15秒！
“这就是年轻的代价，这是林克必须走的路。不过，2分分差，对热火来说依然危险！”
迈克.布林也觉得惋惜，但转念一想，林克才三年级啊。他能做到这一步，已经很了不起了。
谁没犯过错呢?1984年进入联盟的乔丹，1991年才第一次打总决赛。新秀赛季的科比，季后赛中关键时刻连续4个三不沾。说近的，上赛季青涩的雷霆和杜兰特，不也被热火揍得七荤八素。
林克已经是他们之中，做得最出色的年轻人了。一次罚球不中，看上去好像并不严重。
热火叫了暂停，布置最后一攻。不知道为什么，雷.阿伦又想起了2001年的东部决赛，想起了抢七大战中提前庆祝胜利的76人球员。
那时候，年轻的他失手了，目送艾弗森杀入决赛，成就了艾弗森的辉煌。那时候的他就好像现在林克，好像很完美，但始终会犯错。
雷.阿伦不禁问自己，如果现在再来一次，他会像刚刚的林克以及2001年时的自己那样犯错吗？
没等雷.阿伦回答自己，暂停时间就结束了。
15秒，2分。迈阿密人和林克的命运，即将被决定。