国旗系好了，费星沅喝起了立正的口令，而后，整装正帽，走到了他往日领着弟兄们进行精神升旗时站正的位置。他能看到费星沅微侧着的脸膛。那脸膛上有泪，泪珠在霞光下象颗小小的太阳。他觉着这不好，很不好，今日是费星沅头一次在队列前以全营最高指挥者的身份领操，那颗小小的太阳不该出现在指挥者的脸上，它会损害一个指挥者的威严。
现在是费星沅在支撑这片天地了。对国家民族的道义责任，从他的肩头上卸下来，压到了费星沅肩上。他希望费星沅的肩头比他的肩头更坚强和力，希望费星沅在担起这沉重责任时，能比他挺得更久，直至这场战争以人类自由和尊严的胜利而告终结。
费星沅真不错，噙着泪郑重宣布，从今天开始、他对第九中国军人营的全体同志，全体弟兄负责，也对这次发生了伤亡事件的升旗后果负责。
费星沅以标准的军人的动作，转身立正，面对东方。
费星沅象他往日进行精神升旗一样，下令奏乐，升旗，把并拢着五指的左手靠近了军帽的帽沿。
国旗在想象的军乐声中一点点升起。军乐是想象的，国旗却是极真实的，那国旗上有他的汗，他的血，有他这一年中聚集起来的全部忠诚。
他象一个普通士兵那样，站在士兵的行列里，向国旗行注目礼。国旗升起的东方，浴血的太阳正跳出一片火红的云海，国旗上的白色太阳被映得一片血红。
他突然觉着自己不是被扶持着竖立在一个纪念日的队列里，而是站在德信公司大楼上，站在那些码着麻包的窗前，在向布莱迪克中校讲述着一个关于中国的故事。
国旗升到了旗杆顶端，夏日温热的晨风鼓起了整幅旗面。旗猎猎飘动，遮住了东方那轮升起的太阳。太阳还是看得见的，它在国旗后面，透过一层艳蓝的经纬，显现出闪跃的轮廓和辉煌。两轮太阳——一轮精神的太阳，一轮现实的太阳叠合在一面旗上了，这大约不是巧合，而是某种象征，象征着命运之神对一个无惧血火的伟大民族的庄严允诺。
热泪夺眶而出，他脱开小豁子扶在他下巴上的手，高高昂起了头，望着国旗，望着太阳，望着万里无云的自由蓝天，呵呵笑了。他在国旗上看到了自己，他觉着自己就是那面国旗。他笑了好久，觉着自己笑声很响，很惊人，奇怪的是，连他自己也没听到那惊人的笑声，只听到小豁带着哭腔喊费营副。
费星沅宣布礼毕，大步朝他走来。
他看到费星沅时，还看到了从营门口跑步过来的罗斯托上尉和几十个士兵、巡捕。罗斯托好象还吹响了哨子，哨音尖利而悠长。
这一切已与他无关了，怎么护住这面国旗，怎么解释他和牛康年的死亡，怎么带着第九中国军人营的弟兄们把未来的路走下去，全是费星沅营副的事了。
费星沅赶到他面前时，他最后说了句：
“我太……太累了，要睡……睡觉。”
费星沅失声大叫：
“老林，你……你不能死！不能死！”
他早已不想什么死与活的问题了。他的确是只想睡一觉，然后爬起来，再轰轰烈烈干一场。他望着费星沅平静地笑了笑，眼一闭，在一片飘扬着国旗的天空下永远睡了过去。