“他喃喃着说：我是靠亲身体验写稿的，见惯了血腥场面，有些麻木了，而你不同，你没见过，我来肢解它，你把看后的感受说给我。”
“说着，他拿起菜刀。”
“我双眼紧闭，尖叫和猫的惨叫融合在一起。”
“可就在此时，他的巴掌重重的落在我的脸上：睁开眼，你这个胆小鬼！你知道，我费多大劲才逮住它！”
“腥臭味刺激着我翻滚的胃！”
“看着被剥去半张皮的猫，我尖叫着，剧烈地呕吐着。他在不错眼珠地看着我，就像欣赏一场精彩的表演，满是鲜血的手拿着笔在纸上写着，脸上带着兴奋。”
“我醒来时，身体还在哆嗦，这些梦境太恐怖，也太离奇了，就像无需剪辑的电视剧。”
“我惊惧地做着推断。”
“前天晚上，不是梦境，他站在路灯下，引诱我出去，袭击了我。”
“尔后的几晚，他极可能给我的饮食做了手脚，在我睡去后，进入我的房间，把我绑在椅子上，再把我弄醒，在我面前做那些事，到了一定阶段后，再将我迷倒，收拾残局，把我松开，不留半点痕迹地离开，让我以为那是梦境。”
“为了证明我的推断，我仔细地查看每个角落。我真的找到了，墙根处有几个血点，是那个家伙清除痕迹时留下的。
只是有一点我弄不明白，我后脑受过伤，怎么没留下伤痕？
我也曾想过离开出租屋，可我是一个恐怖小说写手，对未知的东西有着强烈的好奇心。我还是留下了，为防万一，我把这三晚的梦境都写下来，文档标题是《连续剧般的梦魇》。我花费了很长时间，把那人描述得相当逼真，只要警察看到，就会绘出他的画像。我还把他可能和狂热的“如影随形”的读者有关的推测写了进去。”
“晚上，把所有可搬的东西都搬到门边，直到保证没人能从这种严防中进来。没想到，这也没能阻止他导演我梦境的下一集。
梦境里，他没再管我，去收拾残局，把血肉模糊的猫尸收起来，仔细擦拭血迹。
我想不出，他是怎样推开门后的重物进来，又在离开时把重物原样放回的，他俨然就是鬼魅。
我现在就离开吗？不！我要知道他是怎么做到的。
我把摄像头安装在客厅的角落里，胆战心惊地等待着下一个梦境的来临，我虽不知道他给我设计的梦境大结局是什么，但我知道，如果我还活着，梦境记录可以作为一篇不错的恐怖稿交给编辑。
在梦里，他让我说出看到一条蛇被剁成十多块的感受。他突然变得烦躁不安起来，说我说的不是真正的感受，在误导他。他把纸和笔摔在地上，不停地在客厅里走着。他的脚在踩到蛇块时，停了下来，怔怔地站了好一会儿，僵硬地转过头，看着我，脸上现出诡异的笑容。”
“他一脸乞求地说：这些的确不够恐怖，我想到了一种更具震撼性的体验，对我的写作有很大帮助，你能帮我吗？”
“我极力讨好他，想都没想直接说：能！”
“他把我从椅子上解下来，绑到客厅的木质茶几上。一股寒意袭遍我全身，你要干什么？”
“他咧了咧嘴：我拿自己的身体做过试验，也体验过肢解动物，惟一欠缺的就是没有体验过肢解人体。”
“说着，他举起了明晃晃的菜刀。”
“看到这一幕，我惊恐万状，拼命扭动身体。可无济于事，我听到了菜刀剁在我大脑骨头上的咔嚓声。”
“是的，我又一次从梦中醒来，我的呼吸变得无比的粗重，甚至怀疑自己是否还活着，好在我发现身上没伤，而且还能自由活动。”
“我还活着！！”
“门锁着，靠在门上的东西原封未动。的确没人进入，那么这连续剧般的梦魇只有一种解释了，就是我多日为写稿冥思苦想，一直在刺激着我的大脑皮层，才有了连续剧般的梦境。我在现实中无法构思出的情节，却在梦中形成了。”
“我把梦境如实记录下来。在写到菜刀砍到骨头的咔嚓声时，我还心有余悸。”
“写完了梦境，我如释重负。我想看一看，监控录像里，我是怎样梦游到茶几上去的。
录像里没我，却有那张白纸似的脸，他对着镜头冷笑着。
我头皮发炸，不是梦境，他真的存在！他可以随意进入我的房间，肆意摧残我的身体，也能让我的身体随时复原，把我梦游的录像掐去，只留下他在客厅里嘲笑我的录像。他是在告诉我，我就是一个泥偶，他可以随意捏来捏去。
显然，这个房间有不干净的东西，我想离开这里。可我还不知道梦境的结局是什么，我的稿子还没有一个完美的结局，我想把这诡异的梦境进行下去。
梦境就像带刺的玫瑰，我既想欣赏它的绽放，又怕被刺扎到。当晚，我还是被动地拉进了梦境。
他抡动菜刀，在我身上发出咔咔的声响，鲜血到处飞溅。他把我的身体剁成很多碎块。
我没有疼痛，也没有惨叫，因为按照当时的情况，我已经死了，之所以还能看到他在剁我，看到我支离破碎的尸体，是因为我还在梦中。
他似乎满意了，满是血污的手拿着笔在纸上写着他肢解活人的体验。后来，他把我的尸块收集起来，放进冰箱，然后清洗血迹。”
“在他做完一切后，我醒了，安然无恙地躺在茶几上。
我把稿子写完了，又修改了几遍，才满意地关掉电脑。我明天就要离开这里了，我还应该感谢给我制造恐怖梦境的家伙。
我在想，鬼魂作祟，往往都是鬼魂有什么事要告诉托梦的人。他也是吗？想到这里，我的目光落在客厅角落的冰箱上，自从我住进来，还没打开过。
我虽有心理准备，在看到冰箱里的尸块时，我还是差点吓死。手、脚……一个女人的尸体。原来那个家伙是在用我的身体演示女人被杀的经过。不管是谁杀了女人，我都将成为嫌疑犯，因为尸块放在冰箱里，人被杀的时间会被错误地判定，谁会相信，我在这里住了这么长时间，会没注意到冰箱里的尸块。
我现在只能走一步看一步了，首先必须弄清女人的身份。我战战兢兢地擦去人头上的霜雪。我仔细看了一会儿后，几乎魂飞魄散了，她竟然就是我。
我回想着这些天来的梦境，终于明白了，我已经死了，就是被那个家伙杀死的，梦境就是我被杀的经过。我被肢解了，魂魄还残存在这里。
我迷茫地在地板上坐了半天，才站起身，把冰箱关好，我等着警察来，找出凶手。作为鬼魂，我可能什么都做不了，但我至少还能操控电脑。我把那个家伙的体貌特征发到网上去。我得明白，他为什么杀我。
我的工夫没白费，他的体貌特征和一个寻人启事上的人吻合起来。启事里说，他是一个精神病患者，有严重的自虐和精神分裂症状。
我想，他能把我杀死这么多天，不被人发现，绝对不是一个精神病患者，精神病是他脱罪的假象。
我拨通了寻人启事上的电话，我不知道他母亲是否能听到，据说，人是听不到鬼话的。还不错，她听清了，对我千恩万谢。我随后又给公安局去了电话。
我相信他就在附近，在他母亲的辨认和警案的协助下，他会很快归案的。”
“警察破门而入，后面跟着一个中年妇女。
我知道他们是看不见我的，警察会很快看到冰箱里的残尸，也会找到电脑上的证据。这些，我都在电话里告诉警察了。
令我意外的是，中年妇女竟能看到我，还儿啊儿啊地叫着。我茫然地推开她，看来她想儿想疯了，见到谁都认为是她儿子。我可是女儿身，而且已被她的宝贝儿子杀了。
警察把尸块装进塑科袋，拿走了笔记本电脑，顺便给我戴上手铐。他们说，只有我在房间里，我有重大嫌疑。
中年妇女在警察后面哭诉着，求你们了，他是一个精神病人。
我感觉太荒唐了，警察怎么能这样低能？！他们拉走了我的残尸，还把我的鬼魂铐上押走。不过，我没挣扎，也没解释，警察会还我公道的。
我被带到一个大屋里，里面有两个警察，一个西装革履的人，中年妇女也在场。
首先说话的是中年妇女。
她说，她一个人辛辛苦苦把儿子养大。没父爱的儿子，不爱说话，在念高中时，精神出了问题。
她把儿子锁在屋里，可儿子并不想待在屋里，砸屋里的东西。
有一天，她突然发现儿子不闹了，静静地坐在书桌前看书，儿子看的是一本小说。
从那天起，儿子不再砸东西，也不往外跑了，只是让她去买一些一个叫沐尘的小说作家的书。
再后来，儿子开始和沐尘网上聊天，据儿子说，沐尘是一个恐怖小说作家，能认真地听他的话，把他的建议写进小说里。看儿子能这样，她放心了。
只是有时，她也会有一种隐隐的不安。
有时在半夜，她能听到一声惨叫，还经常在门口的垃圾箱里看到一些动物的碎尸，她不知道是否和儿子有关。
突然有一天，儿子情绪激动地对她说，沐尘不再听他的话了，把他亲身体验的好建议弃之不用，改变了写作风格。她这才惊恐地发现，儿子的左臂上布满了伤痕，有淤青，有针孔，还少了一块肉。
尔后的一段时间，儿子一遍遍地看沐尘的小说，彻夜不停。儿子对她也越来越陌生了，儿子竟问她是谁，为什么不敲门就进入一个陌生女孩儿的房间。儿子的打扮也越来越怪，脸上扑满粉，嘴唇描红。
一天，儿子自言自语地说，我知道她在哪里了，她不能再损害我的名气了。那天后，儿子就不见了。
儿子是精神病人，是她没看管好，才让儿子杀死了沐尘。”
“我静静地昕着，我知道，她应该就是“如影随形”的母亲。”
“警察说：“如影随形”把沐尘小说里的恐怖场景描写做了修改，让其更加血腥恐怖。沐尘喜欢用住房周围的环境做故事发生的背景，“如影随形”是通过仔细研究沐尘的作品，找到她所在的出租屋的。“如影随形”残忍地杀害了沐尘，把肢解的尸体放到冰箱，把血污清洗干净。警察已看过“如影随形”在电脑里写的《连续剧般的梦魇》，说是对他梦境的记录，实际上就是他杀死沐尘的真实回忆。”
“警察看了我一眼：他的种种表现说明，他并不是完全没有行动能力，至于怎么认定，我们还要听专家的意见。”
“原来那个西装革履的人是精神病鉴定专家，他问我是谁，是谁杀了沐尘。
我实话实说，我是沐尘，是“如影随形”杀了我，原因是他和我在写作风格上出现了分歧，他是一个太过狂热的读者。
专家没再问别的，竟对警察说，我有严重的精神病，完全没责任能力，我把自己幻想成沐尘，杀死了真正的沐尘。”
“我被带出了公安局，却没获得自由，被送进了精神病院。
我愤恨，警察竟放着杀人凶手不抓，把受害者送进精神病院。可我不能反抗，在强壮的男性医生面前，柔弱的女孩没有耍威的能力。只有安静，我才有机会。
在医生疏于监控的时候，我跑上了楼顶，以死要挟，我要媒体来，要警察来，还我公道。
医院里乱了，中年妇女在楼下哭喊着。她为什么让别人以为我是她儿子？就是让她真正的儿子逃脱罪责吗？”
“我大喊着，撕扯衣服，用身体证明给在场的人看：我是沐辰，不是你的儿子！！”
“可我惊呆了，左臂怎么有伤痕？还少了一块肉？这不是我的身体！我似乎明白了，我死了，魂魄却占据了“如影随形”的身体，所以人们才认为我是“如影随形”，认为我有精神病，认为我是凶手。
我的魂魄不能在这个有精神病的肮脏的身体里，我要摆脱他，我要让杀害我的凶手付出代价。我平身趴着朝楼下跌落，高喊着：我是沐尘！”
“坠落的时候，中年妇女朝我下落的身体奔来……”