清明时节雨纷纷。
清明节学校放假，也是扫墓的日子。
虽然有扫墓不带女性的习俗，但秦广林一点也没在意，自己的媳妇，还不能带来给老爸看看了？
开车载着一家人来到北山公墓，没像往常一样只带点吃的，何妨在旁边花店挑了几束花，跟在秦广林后面左转右转，来到那个偏僻的墓前，清理一下周围的枯枝落叶，然后上香。
“爸，我又来看您了。”
秦广林看着墓碑上的照片，颇有些感慨。
“一晃眼，我年龄都和您差不多大了，啧……唉，必经的历程啊，不知道那时候你看着小不点的我是不是和我现在的心情差不多。”
“你孙女四岁了，会跑会跳，健健康康的，挺好，什么也不用挂念，我媳妇有了，女儿也有了，算是圆满了，再等两年把那事避过去，就真正大圆满了，得保佑我啊……”
撑着伞的何妨轻轻戳了他一下，什么玩意都乱说。
“我媳妇，何妨，有缘千里来相会，娶到她也是我们老秦家列祖列宗保佑，我妈可喜欢她了……我也很喜欢，哈哈，上次给你烧的房子住的习惯不，这次给你带了辆车，迈巴赫，比我开的那破车好多了……”
细碎的小雨丝毫不影响火盆里的熊熊焰火，火苗一跳一跳的，映得秦广林脸上光影交错，他低声念叨着近来的事，自从当了父亲以后，才明白父亲的不容易。
“爸，我不想和你一样，我想看着安雅长大，看着她嫁人，看着她一步一步成长，陪她经历我经历过的这些……”
随着何妨说的时间临近，他心底莫名升起一点恐慌感。
只要一点小小的意外，那些拥有过的，正在拥有的，和未曾经历过的，无论欢笑还是悲伤，都统统不见。
没了就是真的没了。
他不怕太早离开，只怕剩下何妨跟女儿两个人孤零零的。
……
陈瑞也在北山公墓。
只不过在另一角落，撑着伞，弯腰把手上的满天星放到墓碑前。
碑上是一个笑靥如花的女孩，清丽的一张瓜子脸，眉角弯弯，照片已有些褪色，看上去有些年头。
与她对视良久，陈瑞脸上泛起一丝柔和的笑意，抹身坐到一旁，没有理会被细雨润湿的草丛，把手搭在膝盖上，望着天空抿了抿嘴。
“我要四十岁了。”他叹口气，“你还是二十九岁的样子。”
“你得叫我大叔了。”
细碎的雨珠打在伞面上，积累多了以后，便顺着弧度慢慢淌到边缘滴落下来。